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Le più delle civili nazioni soglionsi a titolo di 
gloria specificare dal nome di quel poeta onde meglio 
si privilegia ciascuna , quasi in esso si rifletta tutto 
intero l'ideale che la rappresenta. Cosi, uomo certo 
o ente simbolico che si voglia, Omero è per noi 
1' antica Grecia , Virgilio la citta dei Cesari ; dal suo 
Shakespeare prende nome la libera Inghilterra ; co- 
me in meno alta sfera dal cantore dei Lusiadi il 
Portogallo; se tu nomini la cattolica Spagna si fa 
innanzi V eroico monco di Lepanto col Don Chisciotte 
a rappresentarla; se la pensosa Germania eccoti 
Goethe col suo Fausto misterioso. Solo la Francia 
parrebbe in questo scompagnarsi dalle grandi sorelle; 
tanto sarebbe difficile, fra i moltissimi che pur vanta, 
trovare il poeta che rappresenti per eccellenza il 
genio che la informa. Di che questa , pare a me , 
dover essere la ragione : mentre le altre nazioni 
hanno tutte un abito, una tendenza specialissima che 
fortemente si rileva, la Francia, per contrario, na- 
zione assimilatrice per natura , non ha suo proprio 
ideale, attitudini sue proprie, ma tutte rende le 
altrui ad un tempo , quasi specchio universale. Per- 
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tanto, se le vogliamo pur dare un ideale bisognerà 
cercarlo in questa sua maravigliosa potenza di atti- 
rare a sè quanti raggi le movono dall' intorno per 
riverberarli in fascio e più luminosi a quei medesimi 
onde gli ebbe ; ma sì fatto ideale è troppo vario e 
cangiante perchè da una mente sola si possa rendere. 
Che se facendo un' eccezione alla regola comune 
(dappoiché il meglio della Francia, nazione positiva, 
non è certo nella poesia), si volesse domandare al- 
l'arte o alla scienza il fortunato mortale che la rap- 
presenti, dove trovare mente sì proteifortne che possa 
rendere della Francia tutti gli aspetti ? Non sono 
in effetto la Francia nè il rigido e inflessibile Pascal, 
nè il facile e schietto Montaigne, o il cinico Rabelais; 
non è il dogmatico e teocratico Bossuet, come non 
sono il paradossale Rousseau nè il beffardo Voltaire; 
liberale e servile, pinzochera e miscredente è niente 
di tutto questo in modo esclusivo; ma un po' di 
tutto questo a volta a volta come vi dispone la 
onnipotenza della moda. Forsechè nel campo del- 
l' arte troveremmo chi per questo lato almeno la 
rappresenti? Ma chi ci saprebbe additare il Raffaello 

0 il Michelangelo della Francia ? Nel campo delle 
scienze esatte , delle grandi invenzioni e scoperte 
che danno al mondo nuovo indirizzo , saremmo noi 
por avventura piti fortunati ? Ma dove son i Colombo, 

1 Galilei, i Newton, i Volta che la Francia può van- 
tare ? Ma di questo lasceremo disputare ai filosofi , 
e indagare come avvenga che quella nazione, la quale 
può dirsi la meno inventiva di tutte, tutte le avanzi 
incontrastabilmente come nella prontezza del ridur- 
re ad atto le idee, così nella efficacia irres'stiblle 
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dell' esempio onde a tulle comanda ; a noi basii 
V avere avvertito il fatto siugolare affinchè si voglia 
in questo, non foss' altro, concedere una qualche so- 
prastanza a Italia nostra dove avviene appunto il 
contrario. 

E veramente se v' è o fu mai nazione al mondo 
che si dovesse dire rappresentata nella sua pienezza 
da un poeta, di guisa che in questo poeta s'innalzi 
essa a quel più perfetto ideale di che è capace, 
questa è senz' altro V Italia di Dante. 

In Dante difatto tu hai P Italia tutta quanta ; arte 
e scienza, memorie e speranze, colpe e sventure; 
coi suo genio, colle sue tradizioni, colla sua storia ; 
quasi diresti non essere il grande poema dell'Alli- 
tmieri che il comune tesoro ove Italia ha posto in 
serbo quanto ella aveva di più caro , di più pre- 
zioso ; e ad un tempo P archivio universale in che 
raccolse i documenti più solenni della pubblica e 
privata sua vita. Giammai a nessun poeta fu dato, 
come a Dante, di ritrarre la nazione donde usciva, 
come in ciò eh 1 ella presenta di più appariscente , 
così ancora in quanto. di più intimo, di più riposto 
agita nel suo seno. Niente di più nazionale di Shake- 
speare : chi può negarlo? Passioni, giudizii , opi- 
nioni , tutto è inglese nell' autore dell' Amleto , fin 
le ubbie e superstizioni volgari , e V umor strano e 
le bizzarrie senza nome di quei superbi isolani ; ma 
pure anch' esso dell' Inghilterra ti dà V uomo e il 
cittadino, anziché il venturiero cosmopolita, il mer- 
endante soldato, e della varia e sanguinosa storia 
della patria dei Cromwell e degli Stuart poche e 
sparse pagine , anzi brani staccati. Neil' autore dei 
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Lusiadi per contrario, non ravvisi del Portogallo 
che gli allegri navigatori , intrepidi alle paure dei 
nuovi mari , alle insidie delle incognite genti , e le 
incredibili conquiste aperte a gara ai banchi del 
commercio, alla croce del Vangelo. 

Più largo campo sicuramente prende il cantore 
di Enea, ma infine non ti dà che il banditore dei 
Cesari ; tradizioni popolari , miti , portenti , fasti 
della repubblica , favolose leggende , figlie dell' or- 
goglio romano o dell' adulazione straniera , pensati 
anacronismi , invenzioni e fantasie di poeta , tutto 
dai profughi di Troja agli ullimi aneliti della libertà 
latina sui campi dell' Emazia , tutto converge all'apo- 
teosi dell' impero. Per verità se li miriamo da tale 
aspetto , maravigliosa è la somiglianza che corre tra 
il poeta romano col fiorentino , dappoiché questa mo- 
narchia universale che V uno fa nascere dagli eterni 
destini e l'altro dalla Provvidenza, nel concetto dei 
due poeti è pur sempre la medesima ; anzi oserei 
dire che nel fiorentino l'ideale di essa è ancor più 
sublime che nel romano e più universale. Ma qui 
cessa il riscontro , perocché se in questa glorifica- 
zione dell'Impero è tutto Virgilio, chi vorrà dire 
che nel sogno della risorta monarchia universale 
tutto Dante si trovi ? Vero è che a questo segno si 
appuntano tutte le parti del poema ; ma chi preten- 
desse di ridurre a questo unico senso il poema sacro, 

Al quale han posto mano e cielo e terra, 

mostrerebbe di volergli rimpicciolire il concetto , e 
negar fede al poeta stesso, che dichiara esplicitamente 
di voler essere preso in più altri sensi ancora con- 
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forme ai diversi intenti a cui mirava. In Virgilio 
P impero è fine a sè medesimo ; in Dante è mezzo 
al fine supremo delP umanità che è, giusta la sua dot- 
trina , quel maggiore perfezionamento a che può essa 
giungere nella vita transitoria del mondo per farla de- 
gna preparazione della futura immortale. Aggiungi che 
mentre in Dante si compendia , come già sopra fu 
detto , tutta Italia ne 1 suoi più varii aspetti , in Vir- 
gilio non hai di Roma che il concetto politico e l'eroi- 
ca favolosa leggenda in che s' incarna. 

Il poeta , che più sembri accostarsi a Dante nella 
vastità del concetto, vuol essere Omero, ente a mio 
credere reale , checché siasi detto in contrario da 
Vico a* suoi continuatori Volfio e seguaci ; Omero che, 
quantunque con altre forme, nella doppia epopea 
delP Iliade e delP Odissea ci presenta insieme tutta 
quanta la Grecia , la civile e la guerriera. Ma in 
ogni modo della Grecia Omero non fu che il senso; 
Dante fu dell'Italia il senso e P intelletto ad un 
tempo. Ambedue levandosi giganti sull' estremo con- 
fine , P uno de' tempi eroici , P altro dell' età di mezzo, 
parvero prenuuciare non pure alle patrie loro anche 
alle altre genti un' era nuova ; ma P uno per senti- 
mento, l'altro per intento di ragione speculatrice. 
E valga il vero ; la grande epopea omerica , chi ben 
consideri, sia che narri le battaglie degli eroi sui 
campi della Trpade , sia che il ritorno del prudente 
figliuol di Laerte, non è all' infine che lo splendore, 
la poesia della storia ; la Divina Commedia per con- 
trario è la storia del tempo col concetto che la go- 
verna , il fatto cioè e P idea d' onde nasce, la vita, 
del senso positivo, e la contemplativa dello spirito; 
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è la sapienza de' suoi tempi , niun ramo escluso. 
Abbracciare sì largo ambito non poteva Omero , per- 
chè fra i Greci, separatesi scienza e poesia fin dalla 
fonte prima , seguì poi ciascuna suo corso a parte 
astiandosi a vicenda ; finché il divino Platone si 
avvisò di sbandeggiare i poeti tutti , e in capo ad 
essi Omero , dalla sua Repubblica come seminatore 
di errori e corruttori del senso morale. Appunto per 
codesta universalità la Divina Commedia non solo, fa 
ritratto in ogni sua parte della nazione dove sorse , 
ma contiene in sè come in germe la poesia novella 
tutta quanta, onde lo Schelling non esita punto a 
salutare nel nostro Dante il vero padre di tutta la 
moderna letteratura. E a ragione , perchè come nes- 
suno innanzi a Dante ne aveva compreso lo spirito , 
così nessuno dopo di lui ha saputo più profonda- 
mente, più largamente incarnarlo in un' opera d'arte; 
onde si può dire che per tal rispetto fra quanti 
poemi furono mai scritti il suo è il più vasto. La 
qual nostra asserzione, oggidì che si conoscono quelle 
sterminate epopee indiane dei Ramayana e dei Maha- 
barata di non so quanti milioni di versi , a petto 
alle quali anco i poemi di maggior mole che vanti 
V Europa appariscono men che ruscello a petto al 
mare , potrebbe a prima vista sembrare un para- 
dosso. Ma qui non è questione di mole ; che sa- 
rebbe fin ridicolo il confronto (1) , sì bene dal più o 

(4) La Divina Commedia somma tutt insieme , versi 1 4,228, dei 
quali 4745 toccano all'inferno, 4755 al Purgatorio, e 4758 ai 
Paradiso. È degno di osservazione che la cantica dell' Inferno , 
quantunque ecceda di un canto le altre due , riesce non pertanto 
delle tre la più breve. La qual differenza si fa più notabile se 
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meno d'ambito che vi prende il concetto. Ora in 
quelle mostruose epopee , che parrebbero voler so- 

liflettiauiu che i primi due canti non appartengono più all'In- 
ferno che alle altre due cantiche , non essendo che la introdu- 
zione generale a tutto il poema , come quelli che ci danno la 
ragione del mistico viaggio del poela. Questo divario si spiega 
facilmente dal diverso carattere che si nota in ciascuna cantica. 
Neil' Inferno di fatto , tuttoché le discussioni non manchino , 
più che a disputare intende il poeta a descrivere e narrare , e 
narrando e descrivendo procede conciso e serrato , sempre co- 
gliendo per ardite sintesi quel punto dei fatti e delle cose in che 
si accentra la importanza loro; nel Purgatorio segue più volen- 
tieri 1* affètto , e T affetto ama adagiarsi in più larga e libera for- 
ma , dove la fatica dell' intelletto meno apparisca ; per ultimo 
nel Paradiso largheggia ancor più , ma d' altra guisa , in quello 
cioè per passione, in questo per acume e sottigliezza di concetto, 
dappoiché in esso il poeta più che a narrare e descrivere inten- 
de a discutere ed insegnare. Tuttavia , se la brevità vuol essere 
misurata al numero non delle parole ma delle idee che ti dà , 
non esito a dire che il Paradiso non ostante la sua maggior mole 
avanza di brevità l' Inferno stesso , né credo anzi che altri sa- 
pesse mai esprimere con meno di parole tante idee. Fu detto 
ancora a differenziare il carattere di ciascuna cantica, che il 
poeta nell' Inferno scolpisce , nel Purgatorio colora, nel Paradiso 
musica il suo concetto. Quantunque io soglia diffidare di queste 
generalità , troppo ricise , che o nascondono qualche insidia , o 
si risolvono in fumo , non ho difficoltà a passare in giudicato le 
due prime proposizioni ; ma quanto alla terza , mi perdoni lo 
Schelling , che pel primo , se non erro , pronunciava quella sen- 
tenza , non ci vedo chiaro , nò saprei trovar ragione che mi 
appaghi. E veramente come possa prevalere quello che dicono 
elemento musicale di mezzo alle discussioni sulle virtù teologali, 
sulla formazione e natura dell' anima , sulla predestinazione , 
sul deicidio degli Ebrei, io non vedo , colpa forse della mia 
ignoranza, di quella musica dell' avvenire di cui sento cantar 
meraviglie di qua e di là dell' Alpi , ma che ad ogni modo 
dev' essere riserbata ai nostri lontani posteri t dappoiché ' le 
orecchie dei contemporanei non vi si sono per anco formate. 



praffare colla immensità loro la timida imaginazione 
degli occidentali, non iscorgi alla perfine che una 
faccia del mondo, e questa «incora confusa , inde- 
finita come il gran Tutto che ti vorrebbero rappre- 
sentare ; ma V uomo del tempo e dello spazio, Y uomo 

Ma se il scuso melodico che ciéa congiunto coli' armonia che 
iovesle il concetto costituiscono , come a me parrebbe , la buona 
musica , vorrei trovare P elemento musicale piuttosto nelle altre 
due cantiche , di modo però che P armonia predomini nell' In- 
ferno, e nel Purgatorio la melodia. Con questo io non voglio 
negare che anche ner Paradiso non si faccia sentire qua e là con 
so qual aura musicale che innamora. Chi non la sente , per 
citarne qualche esempio, nei primi due canti in generale, in 
quei meravigliosi versi del ventesimo, 

Udir mi parve un mormorar di fiume 
Che scende chiaro giù di pietra in pietra ; 

in quegli altri del canto stesso spiranti non so che arcana dol- 
cezza , che sì ben rende l'intima gioja delle anime contem- 
plative ; 

Qual lodoletta che in aere si spazia 
Prima cantando , e poi tace conlenta 
Dell' ultima dolcezza che la sazia; 

Tal mi sembrò V imago ec. 

e in questi ancora si spesso citati del ventesimo terzo: 

Come P augello in tra l'amate fronde 
Posato al nido de' suoi dolci nati , 
» La notte che le cose ci nasconde, 

Che per veder gli aspetti desiati, 
E per trovar lo cibo onde li pasca, 
In che i gravi labor gli sono grati , 
Previene il tempo in su P aperta frasca , * 
E con ardente affetto il sole aspetta , 
Fiso guardando pur che l'alba nasca? 

Nè so chi potesse trovare al concetto suoni più appropriati di 
questi che leggo più innanzi nel canto medesimo dove si descrive 
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vero e reale, noa vi ha nè mente, uè volontà 
propria , non è persona , poiché anch' esso va di- 
sperso in queir uno senza fine , di che quante cose 
appariscono al senso non sono che un modo di es- 
sere , forma passeggera della eterna trasformazione 
della natura Tu non hai dunque delle Indie in tanto 
barbaglio d' ima gì ni , in tanto viluppo di peripezie , 
in tanta pompa di simboli, di miti, di fantasie 
strane, vaganti oltre i limiti del possibile, non hai 
che il suicidio perpetuo di una teologia disumana 
che annichila V uomo per riversarlo in Dio. Guar- 
diamo invece al divino poema delPAllighieri , noi 
ci troveremo in un concetto vasto, completo, mi- 
rabilmente concatenato, V uomo de' suoi e 1' uomo 
di tutti i tempi ; ci vedremo trasportati dal mondo 
visibile air invisibile , dall'ordine delle cose contin- 
genti e transitorie , al preternaturale delle eterne , 
per guisa che niente di ciò che sente , che pensa , 

P arcangelo Gabriele che girandosi intorno a Maria in forma di 
facella ne canta le lodi: 

Per entro il cielo scese una facella , 
Formata in cerchio a guisa di corona , 
E cinsela e girossi intorno ad ella (a Maria). 

Qualunque melodia più dolce suona 
Quaggiù , e più a sè l'anima tira , 
Parrebbe nube che squarciata tuona 

Comparata al sonar di quella lira. 

Ma il carattere generale della cantica mal si potrebbe arguire 
da questi ed altri luoghi somiglianti , che in effetto sono ben 
poca cosa rispetto ai moltissimi che si potrebbero addurre in 
contrario; e noi qui parliamo appunto del carattere generale 
che vuoisi ritrarre non dalle singole parti staccate , ma dal 
complesso. 



Digitized by Google 



> 



che soffre , che fa nel mondo. presente (1) , niente di 
ciò che spera , desidera , o paventa V uomo guar- 
dando al di là del sepolcro è dimenticato dal poeta. 
Così mentre nella panteistica epopea delle Indie è 
continuo lo sforzo di sperdere I' uomo nella immen- 
sità del creato, qui codesta immensità stessa non fa 
che rilevare la grandezza del libero pensiero che la 
concepiva ; perocché il poeta conserva sempre non 
pur di fronte all' universo , ma di mezzo alla uma- 
nità che lo circonda una personalità , un valore suo 
proprio che gli assegna, per così dire , un posto a 
parte nel mondo. In questo anzi* si vantaggia il poeta 
fiorentino non pure sui poeti dell'India, ma sui Greci 
e sui Latini e tutta in generale 1' antichità , come 
colui che fa ritratto per eccellenza del mondo mo- 
li) Quando si parla del mondo presente bisogna riportarci 
ai tempi del poeta per essere giusti. Perocché se nei rapporti 
morali che non mutano , poteva , come realmente fece , rappre- 
sentare l' umanità di ogni tempo , rispetto alla scienza quella 
sola poteva egli rappresentare che gli porgevano i tempi. Certo 
il poema di Dante è tutto un mondo , ma , s' intende non il 
mondo dei tempi nostri , sì veramente quello dell' età in che 
visse il poeta. Se il subietto pertanto è universale . esso però 
dilla imperfezione e scarsità delle cognizioni del tempo viene ad 
essere chiuso in un circolo molto piccolo a petto all'ambito im- 
mensurabile che la scienza preso ha di poi per Bacone , per 
Galileo, quando gettate via le fascio in che fino allora la teneva 
stretta la Scuola potè correre libera e spedita per le sue vie. 
Ma per questo appunto che allora il mondo della scienza piccolo 
qual era poteva e capir tutto quanto nella mente di un uomo, 
e per sommi capi compendiarsi tutto in un'opera d'arte, riesci 
l'Allighieri a darci intera a così dire I' enciclopedia del tempo 
nel suo poema ; della qual cosa è bene che ci ricordiamo sem- 
pre che vogliamo misurare la grandezza del concetto dantesco. 
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derno, che è il mondo dedi individui , come V antico 
era dei generi , quando il cittadino si perdeva in 
queir ente generico più o meno ampio che si chia- 
mava patria. Non solo esce Dante cospicuo , sin- 
golarissimo fuori del volgo umano , ma V importanza 
delle cose e dei fatti che rappresenta si riduce in 
lui tutta quauta , mentre e fatti e cose, tutto fa 
capo , come a suo centro , all' anima stessa del poeta 
che sente , che giudica, che ragiona. E di fatti seb- 
bene nulla operi in quel senso che suolsi dare più 
comunemente alla parola , il vero protagonista del 
poema è Dante stesso , dappoiché per lui , per lui solo 
si rivelano al guardo mortale i misteri della morte . 
per lui si dischiude il triplice regno; se i due mon- 
di , del tempo e dell' eterno si raccostano , si com- 
prendono V un T altro ; se apresi tra loro uno scam- 
bio di affetti e di pensieri , tutto si deve alla pre- 
senza del poeta ; la umana ragione portala in Vir- 
gilio al suo più alto grado, e la sapienza rivelata 
che si personifica in Beatrice si movono al soccorso 
del poeta come a gara, il poeta stesso dal luogo 
eterno per cui è tratto in si mirabil modo chiama 
al suo giudizio le generazioni che furono e le pre- 
senti a render conto delle azioni loro. 

Ma qui ne si affaccia un'altra meraviglia che 
nón è certo la meno straordinaria in Dante. Questo 
poeta che sorge sur un'età tutta quanta per domi- 
narla , che le presta il suo nome come il simbolo più 
completo dello spirito ond'era mossa , e non pertanto 
rimane come isolato nella sua grandezza , niente di 
assolutamente nuovo imaginò , niente disse che non 
fosse in germe in ogni dove d' intorno a lui ne' co- 
stumi , nelle idee , ne'giudizii , nelle credenze popo^ 
» 
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iari , nell'aria a così dire ehecespirava. In quel cielo 
fantastico di ascensioni , viaggi, rapimenti nel mondo 
invisibile, che dai tenebrosi vaticinii dell'Apocalisse, 
per le visioni dei padri del deserto e dei confes- 
sori nelle catacombe , per mezzo ai morti che risor- 
gono evocati a gara con apposti intenti , qui dalle 
maliarde e dai negromanti , là dai cenob'ti , dalle 
sante vergini claustrali , dai taumaturghi delle due 
chiese rivali d' Oriente e di Occidente , continuandosi 
per una serie non interrotta di miracolose rivela- 
zioni, di pie leggende, di pratiche divole, dal Pozzo 
di S. Patrizio al Viaggio dei sette giorni tanto rac- 
comandato dai mistici del medio evo , di età in età 
si allarga smisuratamente fino all'epoca del poeta , 
è impossibile non ravvisare il primitivo concetto e 
la forma fondamentale del sacro poema. Ma quanti 
sono oggidì che si curino delle visioni e leggende di 
quei tempi di superstiziosa ignoranza ? Se non fosse 
che in queste appunto si hanno a cercare le origini 
della Divina Commedia , quanti pur nel campo del- 
l'arte se ne vorrebbero occupare ? Quella importanza 
qualunque che serbano tuttavia agli occhi nostri de- 
riva non dall' intrinseco loro valore, ma dall'uso che 
ne fece il poeta. Di que' tempi , come già fu notato, 
quanti seppero cogliere il diverso atteggiarsi delle 
menti ne' diversi periodi della umanità , erano la vi- 
sione e l'allegoria la forma necessaria delle più no- 
bili e generose aspirazioni del senso morale ; ma for- 
ma gretta , inflessibile che si trascinava dietro fati- 
cosamente quasi cappa di piombo ; solo in Dante si fa 
essa pieghevole e snella quasi veste fatta a suo dosso. 

Così del resto : le dottrine teologiche , nò altronde 
il poteva, tolse alle sa^re Carte, ai Padri della Chiesa, 
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al grande Aquiuate ; le filosofiche ad Aristotile , a 
Boezio, alla Scuola; le astronomiche a Tolomeo, e via . 
dicendo, e non pertanto rimase il poeta più originale 
che mai sia nato fra gli uomini , perchè tutto tolse 
come niuno mai avea saputo fare innanzi , e niuno 
forse saprà più fare dopo di lui ; assimilandosi cioè 
ogni cosa, in ogni cosa lasciando l'impronta della sua 
anima , del suo sentire , tutto irradiando , vivificando 
colla potenza della fantasia e dell'affetto , per guisa 
che la scienza stessa si venisse a trasformare in poe- 
sia; da tutto ugualmente, dai veri inconcussi, come 
dai sogni della cabala e dai vaneggiamenti dei mi- 
stici, facendo pur lampeggiare alcun riflesso del vero. 
Proprio egli è di quei sommi ne'quali Dio, 

Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampò; 

proprio è, dico, dei siffatti assorbire in sè medesimi 
quanto è di più vitale, di più distintivo e spiccato nel 
inondo in che vivono, per ridonarlo trasumanato e 
fatto eterno nell'ideale della poesia. Solo ad essi con- 
sentono i cieli di trovare al pensiero di un' epoca la 
sua formola più vera e più semplice, di cogliere in 
quell'arruffato turbinìo di voci-, di suoni, di concetti 
sparsi e vaganti la nota fondamentale. Ecco perchè 
non parve che il secolo giungesse a manifestar sè me- 
desimo in tutta la sua grandezza, se non quando si 
sentì unificato nell'opera del suo poeta; in quell'uno 
finalmente acquistando quella piena conoscenza del 
suo essere che infino allora avea piuttosto sentita che 
compresa, e questo è per mio credere fra i miracoli 
dell'ingegno il più stupendo. 

Prof. A. Zoxcada. 
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